叶思砚不再言语，沉默地看着钟云栖，目光晦暗不明。
在这一刻，钟云栖恍惚回到了从前，他温柔说爱自己的时候。
可下一秒，一个声音将钟云栖拉回了现实。
“煦川。”
叶思砚扭头视线停顿在某处，然后眼神慢慢柔软。
钟云栖顺着他的目光看去，就看见莫柔站在门口，噙着笑意温柔地望着他们。
叶思砚头也不回的向莫柔走去。
“怎么出来了，外面风大，你身子骨不好还胡闹。”
他略带责怪的语气里满是关心。
钟云栖还是第一次见他如此待旁人，眼眶不由自主再次湿润。
站在风中，凌乱的头丝遮挡住了钟云栖的视线，可她还是清楚地瞧见叶思砚紧握着莫柔的手，
从自己面前离开。
望着两人登对的背影，她迎着冷风不知站了许久……
歌舞厅，声色犬马。
钟云栖却浑噩地坐在角落，痴痴地望着窗外整整一日。
她记得叶思砚说过多次，让自己等他，他很快就会赎自己回家。
这一等，就是五年。
如今她方才明白，一个“等”字是人最大的谎言。
直到秦九爷叫钟云栖说要登场了，她才回过神。
钟云栖踏上舞台。
歌舞厅一如往常的人声鼎沸，灯火摇曳。
她的目光扫遍台下的人群，最后停在叶思砚之前一直坐的地方，却不见他人影。
钟云栖眼底最后一丝希冀破灭了，只剩自嘲。
他都要结婚了，怎么还会来看自己。
想到这儿，她喉头一阵哽咽，破了音。
下场之后，钟云栖被秦九爷拦下，“啪！”得一声，一道耳光猝不及防落在她的脸上。
钟云栖耳朵顿时一阵轰鸣，看着秦九爷指着自己骂，却听不清他再说什么。
“对不起。”她第一次道歉。
秦九爷一时愣住，钟云栖一直是歌舞厅的台柱子，众人眼中的高岭之花，以前就是自己骂她，她也会回怼。
何时变成了这般隐忍的性子？
阮秦望着停住话脚的秦九爷，紧盯着他的眼睛，哑着声音问：“他还会来吗？”
沉默萦绕着周围，钟云栖的心也越来越苦涩。
她早就知道，叶思砚不会再来，只是她心里委屈压不下去。
秦九爷闻言，不屑回：“你们只是戏子，哪有人会对戏子动真情？”
他的话，如当头棒喝。
钟云栖再说不出一句话，她想起还未做歌女前，教授她唱戏的师父也说过同样的话——“我们只是戏子，戏子是没有心的。”
钟云栖眼尾发红，她一步步走回房。
她坐在梳妆镜前，手轻抚着叶思砚曾送自己的镶钻发夹，缓缓戴上，看着铜镜里的自己，眼中满是苦涩。
师父，戏子有心该如何？
……
一夜未眠。
翌日晚上。
钟云栖正在梳妆准备上台，忽然就听舞女说叶思砚来了。
钟云栖连衣服都顾不上换，立马跑了出去。
她穿过长廊，奔向前厅。
站在门口，就看到叶思砚和一群穿着西装的上流公子坐在一起，正在交谈着什么。
察觉到她的到来，他们止住了话头，朝着钟云栖看来。
钟云栖一身歌女装，站在此处，迎着他们的目光，才意识到自己此刻不该出现在这儿。
可她的脚如同千斤重，怎么也移不开。
她怕现在一走，以后就见不到叶思砚了。
“我过去一下。”
叶思砚声音响起。
钟云栖眼里瞬间有了一束光亮。
她任由着叶思砚拉着自己离开，一双眸子盯着男人宽厚的背，目光缱绻。
长廊角落处。
叶思砚松开钟云栖后，眉间紧皱。
钟云栖见状，慌张地道歉，伸出手拽住叶思砚的衣角：“对不起，我是不是给你添麻烦了？”
可下一秒，她眼睁睁看着他的衣角从自己指尖流窜出去，手中一片空落。
“早知你这么烦人，一开始我看不会点你。”